Tweet
Chân Cứng Đá Mềm – Hồi Ký 97 Tuổi Của Người Đàn Bà Không Chịu Khuất
Giới thiệu:
Khi 97 tuổi vẫn còn chuyện để kể
Có những cuộc đời mà chỉ cần ngồi kể lại thôi đã đủ thành văn học. Đạo diễn Xuân Phượng là một người như vậy – bà ra mắt hồi ký mới nhất tại Hội Nhà văn TP HCM ngày 29/5, ở cái tuổi mà phần lớn chúng ta chỉ nghĩ đến chuyện nghỉ ngơi. Cuốn sách mang tên "Chân Cứng Đá Mềm" là tiếp nối hành trình ký ức của bà, trải dài qua chiến tranh, chuyển nghề và những lựa chọn khiến người đời gọi là "điên rồ".
Nội dung nổi bật:
Từ phòng mổ đến chiến trường – một quyết định không hối hận
Năm 1967, bà Xuân Phượng bỏ lại tấm áo blouse trắng tại Bộ Ngoại giao để cầm máy quay, lao vào những thước phim tài liệu giữa lửa đạn – một bước ngoặt mà bạn bè thời đó lắc đầu ngao ngán. Bà từng sát cánh cùng đạo diễn người Hà Lan Joris Ivens trong quá trình thực hiện bộ phim tài liệu lừng danh "Vĩ tuyến 17 – Chiến tranh nhân dân", chứng kiến tận mắt sức chịu đựng phi thường của người dân trong lửa đạn. Chính những khoảnh khắc đó đã hun đúc nên cốt lõi của cuốn sách: dù bị dồn đến bước đường cùng, con người vẫn không buông bỏ khát vọng sống.
Một cuốn sách – ba hồi ký – một cuộc đời trọn vẹn
"Chân Cứng Đá Mềm" là mảnh ghép thứ ba hoàn chỉnh bức tranh cuộc đời bà Xuân Phượng, khi đặt cạnh hai tập hồi ký trước đó. Không chỉ là chuyện của một cá nhân, cuốn sách còn là tấm gương phản chiếu lịch sử, văn hóa và tinh thần dân tộc qua những trải nghiệm rất đỗi con người – kể cả chuyện bà tự tay đỡ đẻ cho một sản phụ giữa rừng sâu chiến trận.
Diễn xuất:
Không có diễn viên, chỉ có một tác giả 97 tuổi với giọng văn chân thật đến rưng rưng. Sự kiện ra mắt quy tụ nhiều tên tuổi lớn như nhà thơ Nguyễn Duy và nghệ sĩ Kim Cương – đủ để thấy sức nặng của một đời người và một tác phẩm.
Có nên xem không:
Nếu bạn cần một cuốn sách nhắc mình rằng cuộc sống đáng sống đến thế nào – ngay cả trong những ngày tối tăm nhất – thì "Chân Cứng Đá Mềm" chính là thứ bạn đang tìm. Đây không phải sách đọc cho xong, mà là sách để ngồi lại, thở chậm, và biết ơn.
Nguồn: https://vnexpress.net/dao-dien-xuan-...g-5079765.html — Tổng hợp 01/06/2026
Xem thêm: Diễn đàn Dân Chơi | Chứng Khoán | Drama | Bóng Đá
Tác giả: Thống Lĩnh
Giới thiệu:
Khi 97 tuổi vẫn còn chuyện để kể
Có những cuộc đời mà chỉ cần ngồi kể lại thôi đã đủ thành văn học. Đạo diễn Xuân Phượng là một người như vậy – bà ra mắt hồi ký mới nhất tại Hội Nhà văn TP HCM ngày 29/5, ở cái tuổi mà phần lớn chúng ta chỉ nghĩ đến chuyện nghỉ ngơi. Cuốn sách mang tên "Chân Cứng Đá Mềm" là tiếp nối hành trình ký ức của bà, trải dài qua chiến tranh, chuyển nghề và những lựa chọn khiến người đời gọi là "điên rồ".
Nội dung nổi bật:
Từ phòng mổ đến chiến trường – một quyết định không hối hận
Năm 1967, bà Xuân Phượng bỏ lại tấm áo blouse trắng tại Bộ Ngoại giao để cầm máy quay, lao vào những thước phim tài liệu giữa lửa đạn – một bước ngoặt mà bạn bè thời đó lắc đầu ngao ngán. Bà từng sát cánh cùng đạo diễn người Hà Lan Joris Ivens trong quá trình thực hiện bộ phim tài liệu lừng danh "Vĩ tuyến 17 – Chiến tranh nhân dân", chứng kiến tận mắt sức chịu đựng phi thường của người dân trong lửa đạn. Chính những khoảnh khắc đó đã hun đúc nên cốt lõi của cuốn sách: dù bị dồn đến bước đường cùng, con người vẫn không buông bỏ khát vọng sống.
Một cuốn sách – ba hồi ký – một cuộc đời trọn vẹn
"Chân Cứng Đá Mềm" là mảnh ghép thứ ba hoàn chỉnh bức tranh cuộc đời bà Xuân Phượng, khi đặt cạnh hai tập hồi ký trước đó. Không chỉ là chuyện của một cá nhân, cuốn sách còn là tấm gương phản chiếu lịch sử, văn hóa và tinh thần dân tộc qua những trải nghiệm rất đỗi con người – kể cả chuyện bà tự tay đỡ đẻ cho một sản phụ giữa rừng sâu chiến trận.
Diễn xuất:
Không có diễn viên, chỉ có một tác giả 97 tuổi với giọng văn chân thật đến rưng rưng. Sự kiện ra mắt quy tụ nhiều tên tuổi lớn như nhà thơ Nguyễn Duy và nghệ sĩ Kim Cương – đủ để thấy sức nặng của một đời người và một tác phẩm.
Có nên xem không:
Nếu bạn cần một cuốn sách nhắc mình rằng cuộc sống đáng sống đến thế nào – ngay cả trong những ngày tối tăm nhất – thì "Chân Cứng Đá Mềm" chính là thứ bạn đang tìm. Đây không phải sách đọc cho xong, mà là sách để ngồi lại, thở chậm, và biết ơn.
Nguồn: https://vnexpress.net/dao-dien-xuan-...g-5079765.html — Tổng hợp 01/06/2026
Xem thêm: Diễn đàn Dân Chơi | Chứng Khoán | Drama | Bóng Đá
Tác giả: Thống Lĩnh