Làng chài Nhơn Hải – Kỳ quan đá ngầm ẩn mình
dưới làn nước trong vắt của Quy Nhơn
Nếu bạn từng nghĩ Quy Nhơn chỉ có Kỳ Co, Eo Gió hay Ghềnh Ráng, thì có lẽ bạn chưa thật sự biết hết về “thiên đường biển” của dải đất miền Trung này. Hôm nay, tôi muốn kể cho bạn nghe về một nơi còn rất đỗi yên bình, nơi mà mỗi nhịp chèo thuyền thúng, mỗi con sóng lăn tăn, và cả những dải đá ngầm kỳ diệu dưới lòng biển – đều khiến tôi nhớ mãi: Làng chài Nhơn Hải.

Thức dậy giữa bình minh làng chài

Tôi đến Nhơn Hải trong một buổi sáng sớm. Trời còn chưa rõ mặt, nhưng làng chài đã thức giấc. Những chiếc ghe nhỏ đang lặng lẽ quay về sau một đêm vươn khơi. Tiếng máy nổ xình xịch, tiếng người gọi nhau í ới, và cả ánh đèn vàng leo lét từ những con thuyền làm không gian thêm mơ màng.
Tôi được người địa phương rủ xuống bến cá, nơi họ đang phân loại từng mẻ cá tươi rói vừa kéo từ biển về. Đó là lần đầu tiên tôi thấy những con cá mú, mực ống, ghẹ xanh... còn giãy đành đạch trong rổ. Người dân ở đây rất thân thiện – chỉ cần bạn chào hỏi chân thành, là sẽ được mời ăn sáng, uống trà, kể chuyện biển khơi từ thuở “biển còn chưa đông khách”.
Dải đá ngầm kỳ quan dưới biển

Nhưng điều khiến tôi “đổ gục” hoàn toàn với Nhơn Hải, chính là những dải đá ngầm ẩn mình dưới mặt nước trong vắt ngoài kia.
Bạn không cần phải đi tàu ra xa, chỉ cần thuê một chiếc thuyền thúng đáy kính, bạn sẽ được đưa ra ngay vùng nước cách bờ chưa đến 300m – nơi đá ngầm, san hô và rạn đá cổ trải dài như một bức tranh trừu tượng dưới đáy biển.

Tôi không dám thở mạnh, chỉ sợ làm mờ đi lớp kính phía dưới chân – nơi những cụm san hô xòe nở, rong biển lay động, và đàn cá nhỏ lượn vòng quanh hiện ra sống động như phim tài liệu. Không cần đến Maldives hay Bali, tôi nghĩ, Việt Nam mình đẹp đến nghẹt thở thế này cơ mà!
Một Nhơn Hải chân phương mà duyên dáng

Nhơn Hải không xô bồ. Ở đây không có khách sạn lớn, không có resort hạng sang. Nhưng bù lại, bạn sẽ được ở homestay của người làng, được ăn bữa cơm gia đình với canh cá ngừ um dứa, mực nướng trui, rau rừng luộc chấm mắm nêm.
Buổi chiều, tôi ra bãi biển nằm dài trên chiếc ghế bố thuê từ một quán nước bên đường. Nước biển ở đây xanh ngắt như được lọc. Mỗi con sóng vỗ vào bờ là một lần tôi thấy mình gần hơn với thiên nhiên, với lòng mình, và với những ngày bình yên vốn hiếm hoi trong đời sống thường nhật.
Trải nghiệm thúng chai – đi tìm góc nhìn của ngư dân

Một trong những trải nghiệm đáng nhớ nhất với tôi là được ngồi trên thuyền thúng cùng chú Sáu – một ngư dân lành nghề ở đây. Mỗi cú chèo xoay tròn là một vòng xoay cảm xúc. Chú kể: “Hồi xưa, vùng đá ngầm kia là nơi cả làng sống nhờ. Bây giờ khách đến, tụi tui cũng dẫn đi, chứ vẫn giữ gìn chứ không dám phá đá đâu con à.”
Tôi chợt thấy, những dải đá ngầm không chỉ là cảnh đẹp tự nhiên, mà là một phần đời sống, là ký ức, là máu thịt của cả một làng chài.
Lưu ý nho nhỏ để có trải nghiệm trọn vẹn ở Nhơn Hải:
- Đi vào sáng sớm hoặc buổi trưa nắng để nước biển trong nhất, nhìn rõ đá ngầm dưới đáy.
- Nên thuê thuyền thúng có đáy kính – vừa an toàn, vừa “săn” được ảnh đẹp.
- Mặc đồ sáng màu, mang khăn choàng hoặc nón rộng vành – sẽ rất hợp với cảnh biển ở đây.
- Đừng quên đem theo túi rác cá nhân nếu bạn picnic hay tắm biển. Nhơn Hải vẫn còn rất sạch – và cần lắm ý thức giữ gìn từ chính du khách.
- Bạn có thể kết hợp đi Hòn Khô trong ngày, nhưng nếu có thời gian – hãy ở lại 1 đêm ở Nhơn Hải, để cảm nhận trọn vẹn nhịp sống làng biển.
Nhơn Hải – giữ mãi một miền trong vắt trong tim
Khi rời làng chài, tôi có cảm giác như đang rời xa một người bạn thân lâu ngày gắn bó. Mỗi con sóng, mỗi phiến đá, và từng ánh mắt nâu của người dân nơi đây như vẫn đọng lại đâu đó trên vai áo tôi.
Nếu một ngày bạn cần tìm một nơi không ồn ào nhưng vẫn khiến trái tim thổn thức – hãy nhớ đến Nhơn Hải. Đến để thấy Việt Nam mình vẫn còn những kỳ quan nhỏ bé, bình dị và đẹp đến nao lòng, chỉ cách bạn một chuyến xe và một chút mở lòng.
dưới làn nước trong vắt của Quy Nhơn
Nếu bạn từng nghĩ Quy Nhơn chỉ có Kỳ Co, Eo Gió hay Ghềnh Ráng, thì có lẽ bạn chưa thật sự biết hết về “thiên đường biển” của dải đất miền Trung này. Hôm nay, tôi muốn kể cho bạn nghe về một nơi còn rất đỗi yên bình, nơi mà mỗi nhịp chèo thuyền thúng, mỗi con sóng lăn tăn, và cả những dải đá ngầm kỳ diệu dưới lòng biển – đều khiến tôi nhớ mãi: Làng chài Nhơn Hải.
Thức dậy giữa bình minh làng chài
Tôi đến Nhơn Hải trong một buổi sáng sớm. Trời còn chưa rõ mặt, nhưng làng chài đã thức giấc. Những chiếc ghe nhỏ đang lặng lẽ quay về sau một đêm vươn khơi. Tiếng máy nổ xình xịch, tiếng người gọi nhau í ới, và cả ánh đèn vàng leo lét từ những con thuyền làm không gian thêm mơ màng.
Tôi được người địa phương rủ xuống bến cá, nơi họ đang phân loại từng mẻ cá tươi rói vừa kéo từ biển về. Đó là lần đầu tiên tôi thấy những con cá mú, mực ống, ghẹ xanh... còn giãy đành đạch trong rổ. Người dân ở đây rất thân thiện – chỉ cần bạn chào hỏi chân thành, là sẽ được mời ăn sáng, uống trà, kể chuyện biển khơi từ thuở “biển còn chưa đông khách”.
Dải đá ngầm kỳ quan dưới biển
Nhưng điều khiến tôi “đổ gục” hoàn toàn với Nhơn Hải, chính là những dải đá ngầm ẩn mình dưới mặt nước trong vắt ngoài kia.
Bạn không cần phải đi tàu ra xa, chỉ cần thuê một chiếc thuyền thúng đáy kính, bạn sẽ được đưa ra ngay vùng nước cách bờ chưa đến 300m – nơi đá ngầm, san hô và rạn đá cổ trải dài như một bức tranh trừu tượng dưới đáy biển.
Tôi không dám thở mạnh, chỉ sợ làm mờ đi lớp kính phía dưới chân – nơi những cụm san hô xòe nở, rong biển lay động, và đàn cá nhỏ lượn vòng quanh hiện ra sống động như phim tài liệu. Không cần đến Maldives hay Bali, tôi nghĩ, Việt Nam mình đẹp đến nghẹt thở thế này cơ mà!
Một Nhơn Hải chân phương mà duyên dáng
Nhơn Hải không xô bồ. Ở đây không có khách sạn lớn, không có resort hạng sang. Nhưng bù lại, bạn sẽ được ở homestay của người làng, được ăn bữa cơm gia đình với canh cá ngừ um dứa, mực nướng trui, rau rừng luộc chấm mắm nêm.
Buổi chiều, tôi ra bãi biển nằm dài trên chiếc ghế bố thuê từ một quán nước bên đường. Nước biển ở đây xanh ngắt như được lọc. Mỗi con sóng vỗ vào bờ là một lần tôi thấy mình gần hơn với thiên nhiên, với lòng mình, và với những ngày bình yên vốn hiếm hoi trong đời sống thường nhật.
Trải nghiệm thúng chai – đi tìm góc nhìn của ngư dân
Một trong những trải nghiệm đáng nhớ nhất với tôi là được ngồi trên thuyền thúng cùng chú Sáu – một ngư dân lành nghề ở đây. Mỗi cú chèo xoay tròn là một vòng xoay cảm xúc. Chú kể: “Hồi xưa, vùng đá ngầm kia là nơi cả làng sống nhờ. Bây giờ khách đến, tụi tui cũng dẫn đi, chứ vẫn giữ gìn chứ không dám phá đá đâu con à.”
Tôi chợt thấy, những dải đá ngầm không chỉ là cảnh đẹp tự nhiên, mà là một phần đời sống, là ký ức, là máu thịt của cả một làng chài.
Lưu ý nho nhỏ để có trải nghiệm trọn vẹn ở Nhơn Hải:
- Đi vào sáng sớm hoặc buổi trưa nắng để nước biển trong nhất, nhìn rõ đá ngầm dưới đáy.
- Nên thuê thuyền thúng có đáy kính – vừa an toàn, vừa “săn” được ảnh đẹp.
- Mặc đồ sáng màu, mang khăn choàng hoặc nón rộng vành – sẽ rất hợp với cảnh biển ở đây.
- Đừng quên đem theo túi rác cá nhân nếu bạn picnic hay tắm biển. Nhơn Hải vẫn còn rất sạch – và cần lắm ý thức giữ gìn từ chính du khách.
- Bạn có thể kết hợp đi Hòn Khô trong ngày, nhưng nếu có thời gian – hãy ở lại 1 đêm ở Nhơn Hải, để cảm nhận trọn vẹn nhịp sống làng biển.
Nhơn Hải – giữ mãi một miền trong vắt trong tim
Khi rời làng chài, tôi có cảm giác như đang rời xa một người bạn thân lâu ngày gắn bó. Mỗi con sóng, mỗi phiến đá, và từng ánh mắt nâu của người dân nơi đây như vẫn đọng lại đâu đó trên vai áo tôi.
Nếu một ngày bạn cần tìm một nơi không ồn ào nhưng vẫn khiến trái tim thổn thức – hãy nhớ đến Nhơn Hải. Đến để thấy Việt Nam mình vẫn còn những kỳ quan nhỏ bé, bình dị và đẹp đến nao lòng, chỉ cách bạn một chuyến xe và một chút mở lòng.